週末、あらためて

週末のこと。

[あらためて・その1]
ふと気づいたら、下北沢のTHE BODY SHOPが閉店していた。
本当に「あれっ、なくなってる」という感じ。「ふと」である。というのも、調べてみたら、7月末にはすでに閉店していたということが分かった。2ヶ月間まったく気づかずにあの通りを通っていたらしい。スーパーなどとも違って、頻繁に必要とする店でもない。考えてみると、確かに儲かる場所ではなかったかもしれない。

日曜は久しぶりに公園へ行った。短い時間だけど。
思っていたほど人は多くなかった。
サックスの練習をした。
秋の気持ち良い期間はとても短い。あっという間に過ぎてしまう。

[あらためて・その2]
土曜の夜にBreaking BadをみていたらSaturday in the Parkが流れてきた。
とても久しぶりだったのであらためて聞いてみた。
それからずっと口ずさみ続けている。
考えてみれば、昨日公園に行ったのはその影響だったかもしれない。
SaturdayならぬSunday in the Parkだけど。

[あらためて・その3]
セロニアス・モンクを聞いてみた。
そういえばちゃんと聞いたこと無かったので。
結果、これは響いた。
ジャズと言ってもなんでも良い訳ではなくて、ピンとくるのとそうでないものがある。
セロニアス・モンクは前者のほうだった。
アルバムをひとつ買ってみようかと思っている。

自分と向き合う

この2日間はとても忙しかった。文字通り朝から晩まで、やることづくしだった。
今日は朝起きたら9時だった。こんなに寝るとは、よほど疲れていたんだろう。
今日は何も予定がないのでとりあえず掃除をして、身体を動かすことにする。

ここ数日、ちょっと気が滅入るようなことが多かった。
特に何か悪いことが起きたわけでもない。

幸せとは何だろう。
全力で生きるとはどういうことだろう。
私は人生を楽しんでいるだろうか。
そもそも人生はどうやって楽しむものなのだろうか。

気が滅入ってしまうのは、周りが幸せそうに見えるからかもしれない。
Facebookには「いいね」が飛び交い、みんなが笑顔で近況報告をする。
だけど誰しもFacebookには、基本的に「いいね」がつきそうなことしか投稿しない。

実は誰もが心の闇みたいなものを抱えていて、孤独と不安に向き合いながら生きているんだと思っている。
辛くて寂しくてつぶれそうになるとき、途方に暮れてどうしたらいいか分からなくなる。
そんな弱くてどうしようもないこの自分と、向き合って行くしかない。
これからもずっと。

私は私でしかない。それ以上でも以下でもない。
ほかの誰かになることも、誰かのものになることもできない。

自分が何をしたいか、好きなことは何か、心の声を聞いてあげられるのは私しかいない。
からだを動かして、よく笑い、よく寝ること。
まずはそこから始める。

さて、晴れて来たことだし、外に出よう。

連休最終日の記録

昨日は朝8時頃に家を出て、空港へ向かった。
出発地も到着地も、人が多かった。連休最終日だ。
それにも関わらず、とてもスムーズに、定刻どおりに到着した。
飛行機が着陸して30分後にはモノレールに乗っていた。素晴らしい。

アマゾンに注文しておいた水が届く予定になっていたので、2時から4時までの間は家の掃除をした。整理整頓。
放っておくといろいろなものが増える。
毎日片付けても、すぐに散らかる。
私は片付けが好きだ。勢いをつけて一気に片付け、要らない物を探し出して捨てるのは気持ちがいい。

夕方からプールへ。
だいぶ久しぶりだ。とても気持ちがよかった。
やはり30分がちょうど良い。身体を動かすことがこんなに気持ちがいいなんて、知ったのは「学校」を出てからだ。

水泳は間違いなく、私にとっての生涯のスポーツである。合気道もそうなれば良い。

少しカフェで仕事をした後で帰宅し、パスタをゆでて、Breaking Badを見た。つくづく、日本では絶対に公開されない作品だと思う。それにしても良く練られている。Season 3のエピソード10まで見終わった。まだまだ先がある。村上さんの「シドニー！」を久しぶりに少し読んで、寝た。

身体を動かすとこんなに気持ちよく眠れる。朝の目覚めは最高に良い。今日はどうやらとんでもなく忙しい一日になりそうだ。こういうときこそ自然体で過ごす。具体的には：
①深呼吸をして
②気を張らず
③走らず
過ごす。周りに振り回されず生きるコツ。

滞在の終わり

あっという間にここでの滞在が終わってしまった。
書くべき物は、結局書き終えなかったけど少しだけ形になったので良かった。
ここにいるととても静かで、これといってやることも無いので色々なことを考える。
私の日常は東京にあり、ここには無い。だから、お正月はまだしも、こういう時期（つまり、連休とは言え、世の中が動いている感じがする）に帰ってくると、周りに置いて行かれるような感じが少しする。
やるべき活動と会うべき人が私を待っているのではという気になってくる。

いつも東京であれだけ活動的なのだから少しぐらい時間を止めるのは良い。

家族のために作られた食事はバリエーションが広い。色々な品目を食べる。一つの皿にいろいろな野菜が入っている。普段、どれだけ偏った、ワンパターンの食事をしているか思い知らされる。

『職業としての小説家』

ここは静かで良い。彼岸花とコスモスがいたるところに咲き乱れている。
天気も良く、空は晴れ渡り、空気は澄みきっている。
最高の環境である。
ひとつ、書かなければいけないものがあるのでマックを持って来たが、なかなかはかどらない。書くべきことが無いから。困ったものだ。

先日、村上さんの『職業としての小説家』を読んでしまった。

買ってから数ページしか読んでいなくて、そのあと時間がなかったのだが、土曜日に全部読んでしまった。
とことんストイックである。分かってはいたけど感心させられた。
小説の書き方については、今まで書かれてこなかった詳細さで記されていた。
一日あたりに書くページ数とか。

興味深いのは、書き直しについてである。
とことん書き直しをする人だとは知っていたけど、その程度が結構すごい。
「最初からごりごり書き直す」らしい。
しかも何回も、かなりの時間をかけて書き直すそうだ。
最初の直感を消しちゃったら勿体ないなどという考えは無いのだろう。

そして一日のリズムが完全に定まっている。きちんと運動をして、野菜をたくさん食べて、早寝早起きをする。良く知られた村上春樹の健康的な生活リズム。

彼にとって書くことは「仕事」なのである。
なんとなく書く人は世の中にたくさんいるし、小説って結局誰でも書ける。村上春樹は年を追うごとに読者を増やしてきた。これはやはり彼の、書くことに対する、ほかに無いプロ意識とストイックさからきていると思う。

次の小説が楽しみで仕方ない。
さて、私も書きますか。

隣の女とハンバーガー

9月に入ってから伸び盛りのゴーヤとアサガオ。ゴーヤも花を咲かせた。

この二者は互いに絡み合っているので、葉っぱも蔓も、もはやどちらのものなのか区別がつかない。蔓植物は強い。

さてただいま羽田空港。
これから故郷へ帰ります。
連休2日目、予想通りの混み具合だけど、それでもスムーズに進むあたり、さすが羽田。さすが日本。

スタッフが本当にくるくるとよく働く。
それに加えてこの清潔感。
こんなにたくさんの人たちが利用しているのに、ほとんど問題なく運行できている。
夏休み中のフィウミチーノを思い出すと、これがやはり奇跡に見えてくる。

羽田でお昼を食べることにした。
何を食べようかなと地図を見たら、なんとウエスト・パーク・カフェ(WPC)がある。
そういえば聞いたことあった。けど利用したことはなかった。
代々木上原のWPCがリニューアルのため1年以上閉まっているので、懐かしくなって、行ってみることにした。

もう値段を覚えていないけど、たぶん代々木上原と同じ値段。
席に着くと、隣に座っていた20代前半とおぼしき女性がアボカドバーガーを食べていた。
なんとフォークとナイフを使ってちょっとずつ切り崩しながら(?)食べている。
半分くらいは食べてしまっている。

そんなんじゃ美味しさも分からんだろうにと思っていたところに私のアボカドバーガーが届いた。
言うまでもなく、フォークやらナイフやら使わずに、手で持って食べる。
当たり前だ。
ハンバーガーはそうやって食べるようにできているのだ。

ケチャップとマスタードを、びゅー、とかけてあっという間にたいらげてしまった。
ぺろり、だ。
やっぱり代々木上原のほうが美味しかったし、もっと大きかったように思う。
気のせいだろうか。

で、ふと、隣の女の子を見たら…　


まだ食べている…!!!

信じられない。ハンバーガー一個に30分くらいかけている。
まあ、私が食べるのが速過ぎるというのは認める。
それにしても、だ。
せっかくの牛肉が冷めきっていてちっとも美味しそうじゃない。

最初のデートでハンバーガーは避けるべしという話を聞いたことがある。
大きな口をあけて頬張るのが恥ずかしいから、と。
いやいや、そんなことで恥ずかしがっているようでは、きっとその彼と良い付き合いはできません。

ところで代々木上原のWPCは一体いつ再開するのだろう??

NとBが動かない

ああ、いつの間にか金曜の夜になってしまった。
今週一週間、確かに忙しかったけど、ブログの更新をできなかったのは忙しかったからという訳ではない。
パソコンのキーがいうことを聞かないからだ。
やっぱり「半角/全角」と「n」と「b」が壊れてしまった。
特にNには困っている。Bが無くて困ることはそんなに無いけどNは使う頻度も相当高いので困る。
何か書こうと思っても、すぐに止まってしまう。
または、書く前に「今から書こうと思っていることにNは必要か?」を先に考えるという変な癖がついてしまった。
今日は別のパソコンを使って書いている。サクサク書けるって気持ち良い。
キーが動かないパソコンは、3年以上使っているので、そろそろ新しいものに変えても良いかもしれない。自分への誕生日プレゼントということにしようかしら！